これを書いている今も、あまり泣きたくはありません。私は懸命に生きてきたし、HRT で性別違和を和らげようともしてきました。でも悪意を前にすると、どうしていいのか本当にわからなくなることがあります。一番申し訳ないのは、たぶん自分自身です。大学院に受かれば何とかなると思っていたのに、そこにたどり着いても、やっぱりよくならなかった。その後、性別違和と向き合い、HRT を続けてきましたが、友達以外に理解してくれる人はほとんどいませんでした。家では一緒に暮らせないところまで揉め、ネットでは攻撃され、罵られました。家庭教師の仕事は見つからず、親は身分証を見たがるのに、私の見た目と書類が一致しない。インターンも見つからず、自分がただ使えないだけなのではないかと思えてくる。いろいろなことが重なると、自分を疑わずにはいられません。
家族へ。 私たちはトランスジェンダーのことでよく喧嘩しますし、私もこんなところまで来るとは思いませんでした。数年前、私は友達に自分の性自認を話しましたが、あなたたちには受け入れてもらえないのが怖くて、結局は男の子として生き続けようとしました。性別違和はそれで消えるわけではありませんでした。親戚や友達の目を気にし、私の将来を心配していることはわかっています。でも、今の私がちゃんと暮らせているかにも、少しだけ気を配ってほしい。将来お金を稼いで、あなたたちを支えたいとも考えています。ただ、病気になってからは、自分を養うことさえ自信が持てません。
お母さん、昔一緒に勉強に付き合ってくれてありがとう。あなたがいなければ、ここまで来られなかったかもしれません。でも、少しつらいです。お母さんの料理を長く食べていません。昔はまずいと文句を言っていたけれど、学校のごはんのほうがもっとまずいと、後になって気づきました。お父さんにも伝えたい。お金を稼ぎたくないわけではありません。家庭教師の仕事をたくさん探しましたが、ずっとうまくいかず、紹介料の一部は今も返ってきていません。もう十分に挫けているので、自分は役に立たないという言葉は、これ以上聞きたくありません。おばあちゃん、育ててくれてありがとう。一生懸命勉強して恩返ししたいと思ってきたけれど、何度も心配をかけてしまいました。言えないことがたくさんあります。あなたを悲しませるのが怖いし、口を開いたら泣いてしまいそうで怖いからです。
友達へ。 私は関係を築くのがとても怖い。気分が悪くなって人に迷惑をかけるのが怖い。それでも、友情を求めすぎて、我慢できませんでした。あなたたちに出会えて、本当に嬉しいです。ときどき、関係が深くなるほど、あなたたちを心配させることも増えるのではないかとも思います。考えた末、名前は出さないことにしました。プライバシーを少し守るために。
好きだった人へ。 初めてあなたに会ったとき、少し好きになっていました。別れるたびに悲しくなり、こっそり泣くこともありました。あるときは我慢できず、あなたの前で泣いてしまいました。人前であんなふうに泣くことはほとんどありません。子どもの頃に泣きすぎて、男の子は泣くなとずっと言われてきたから、だんだん隠すことを覚えたのでしょう。愛することと愛されることを経験させてくれて、ありがとう。ただ、当時の私はまだ自分の体に向き合うのが難しく、手術のお金を貯める力もありませんでした。誰かを好きになる喜びと、自分自身への悲しさは、同時に存在できるのですね。
この何年かで知り合った友達や同じ立場の人たちにも、ありがとう。調子が悪いとき、そばに来てくれる人がいました。私にとってはとても珍しい経験です。以前は誰も気にかけてくれないと思っていましたが、あなたたちは本当に来てくれました。友達がいる感覚はいいし、一緒に出かけるのも楽しい。ただ、またみんなに迷惑をかけてしまった、と感じずにはいられません。そして、私が漂っていたときに泊めてくれた人たち。何度も引っ越しましたが、どこにいても、しばらく受け止めてくれる人がいました。ありがとう。あの日々を覚えています。
一緒にアイドルを追いかけていた友達、高校のどん底を一緒に乗り越えてくれた歌にも、ありがとう。子どもの頃から知っている友達、これからの試験と仕事がうまくいきますように。成長の過程でそばにいてくれたすべての人に感謝します。私の望みは本当に低いことがあって、いじめられず、きちんと話してくれれば、それだけで長く覚えています。あなたたちのおかげで、私はずっと孤独だったわけではないと知りました。
学校と先生へ。 学んできた日々の中で、私は少しずつ自分を知り、自分の性自認を認める勇気を持てるようになりました。うつと性別違和に囚われていたとき、ずっと気にかけてくれて、いろいろな面倒を一緒に処理してくれた先生がいました。それは覚えています。でも、高校時代の一部の経験は今も嫌いです。成績と競争だけが残ったあの環境が嫌いです。あの頃は受験の解き方をたくさん覚えたけれど、試験以外にどう生きればいいのかは、ずっとわからないままでした。もっと早く自分を知り、もっと早く探求する余地があれば、その後の人生は違っていたのだろうか、とも思います。
ネットの同じ立場の人へ。 私たちは似た問題を抱えています。性別違和、そしてこの世界がときどき生み出す悪意。みんながもう少しよく暮らせますように、にゃん。家族の支えがあって手術を終えた人を見ると、やはり羨ましい。早くから HRT を始めた人を見ると、自分のあの何年かを思い出さずにはいられません。家族の支えがなく、精神的な問題も抱え、お金を貯めるのもずっとうまくいかないのは、本当に疲れます。ときどき、学業の成績の一部と引き換えに、もっと早く自分を知れたなら、それでもいいと思うことさえあります。残念ながら、そんな交換は想像の中でしかできなくて、想像し終わるとやっぱり悲しくなります。
こんなにたくさん書きましたが、本当に先に書きたかったのは、友達への感謝でした。なぜこんなにつらいのか。性別違和かもしれないし、何度も失敗して積み重なった絶望かもしれない。高校の時にはもう女の子になりたいと思っていたのに、言えませんでした。その後ようやく多くの情報に触れ、友達とも話しましたが、それでも本当に変わる勇気はありませんでした。あの特につらかった日々の後になって、ようやく HRT を始めました。今振り返っても、どうしてもっと早く始めなかったのだろうと自問してしまいます。
家庭教師やインターンでの失敗が続き、どんどん自信を失っています。たくさん履歴書を出し、たくさんの保護者に連絡しました。お金は稼げず、逆に紹介料を失いました。そんなとき、私は「また失敗した」を「自分はダメな人間だ」に置き換えてしまい、以前努力して得たものまで意味がないように感じます。自分がすでにたくさんのことをしてきたとわかっていても、つらくなると、何も残っていないように思えてしまいます。
将来の手術にいくらかかるのか、書類と学歴の情報をどうつなぐのか、仕事が見つかるのか。まだ整理できていません。昔は、学校を卒業すれば答えが出ると思っていました。今になって、生活の中には標準的な答えのないことがたくさんあると知りました。人が前に進んでいくのを見ると、私も焦ります。特に、とても欲しいのに今は手が届かない生活を見ると。
ここまで書いて、やっぱり泣いてしまいました。仕方ありません。今はきれいな結末も書けません。ただ、これらの言葉を外に出したかった。私も努力してきました。勉強、生活、HRT、仕事探し、そして人との関係を築くこと。どれも努力しました。ただ、ときどき本当に疲れます。この努力も、誰かに見てもらえたらいい。